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No puede ser. Una y  otra vez nos frotábamos los ojos. Pues parece que sí, que dos cuerpos 
son sólo uno. Ni  terrenos  de  toro ni  terrenos del  torero;  terrenos de  ‘tororeo’, es  decir, 
terrenos de una única masa que formaban hombre y animal fundidos cual funden los humos 
de dos cigarrillos. Parecía  que  no había espacio  para  que  el toro pasase pero  pasaba.  Y 
Talavante  se  quedaba  impertérrito  como si nada. No rectificaba, no movía una pestaña, 
simplemente corría la mano.  

Se abrió de capa ante su primero  y  dibujó  unas  ceñidas  y  acompasadas  verónicas, nada 
comparable al ajustadísimo quite por chicuelinas, preámbulo  de  lo que  íbamos  a  ver en la 
faena de muleta. Inició su quehacer en el mismo centro del  platillo, por  estatuarios, y siguió 
al natural, y  luego  en  redondo,  todo  bajo  e l común  denominador  del valor intenso. Más 
ceñido imposible, más quieto no se puede. O  no  tiene sangre  o  no aprecia la vida o quiere 
ser torero por encima de todas las cosas.  

Lo cierto es que fue todo emocionante, más que limpio  emocionante. No importaron algunos 
enganchones, sólo importó la  emoción que transmitió su toreo.  Al  toro  le costaba humillar, 
pero al torero  le  daba  lo  mismo, él  seguía toreándolo como si  se  emplease hasta el final. 
Hubo ¡ays!,  quizá más que olés. Hubo  entrega  y  verdad, hubo  ceñimiento  extremo, y esa 
fórmula se cotiza. 

Su segundo  permitió  que  torease más  despacio, también tuvo que tragar más,  aunque no 
pareció  importarle.  En  algún  momento  se  quedó metido  literalmente   entre  los  pitones 
aguantando parones y  miradas  sin cambiar el semblante.  Lo dicho,  o no  tiene sangre  o … 
Lástima que luego fallase con el verduguillo. 

Morante no estuvo a gusto en ningún momento con sus deslucidos antagonistas. Su primero 
no  tenía  apenas  recorrido  y  estuvo  a  la  defensiva  desde  antes  de  coger la muleta.  El 
sevillano lo despachó enseguida.  

Hizo un esfuerzo frente al quinto, al que lidió en el tercio  de banderillas intentando cuidarlo 
al máximo. Luego fue un quiero y no puedo, porque querer quiso, pero  el toro se metía por 
dentro a partir  del  tercer  muletazo  y  Morante  también  tuvo  que  despacharlo  sin  más 
lucimiento. 

En el último toro  de  la  corrida,  consentido por  Talavant e pues no era su turno de quites, 
regaló dos sabrosas chicuelinas y una media, aunque  antes un  banderillero había intentado 
llevarse al toro para que no hiciese el quite.  Fue uno de los momentos  calientes  del festejo 
con parte del público a favor y otros en contra. Lo que siempre fue la Fiesta. 

Una oreja se llevó Vicente Barrera tras firmar dos magníficas tandas  de derechazos con su 
particular personalidad. Quietud, verticalidad y ligazón. Con el cuarto no puedo redondear su 
actuación, pues el animal era muy blando y dobló las  manos en  demasiadas ocasiones para 
que se le tuviese en cuenta el esfuerzo. 


