Talavante y el tranvia

POR ANTONIO BURGOS

SIN citarlo, Talavante ha usado una frase rotunda de Rafael el Gallo. De quien podria hacerse un
Diccionario de Citas como los repertorios que existen sobre las genialidades de Oscar Wilde. Cuando me
hablan del filésofo Ortega no pienso en don José, sino en don Rafael. Un Ortega que echaba el Gomez
por delante, como el otro Ortega se ponia el Gasset por detras. Con sélo dos frases de este filésofo
Ortega podria hacerse un Tratado de Estética. Con su definicion de lo clasico: «Clasico es lo que no se
pué hasé mejon». Con su concepto de la perfeccion artistica: «Perfecto es lo que esta bien arramatao». Y
con su modo de contar, un Tratado de Narrativa. Antes del teléfono, los toreros dictaban a su mozo de
espadas un telegrama al término de la corrida, para decir a la familia cémo habian estado. Una tarde de
espanta horrorosa, El Gallo puso a su madre la Sefia Gabriela el siguiente telegrama: «En el primero,
gran bronca; en el otro, ya te contaré cuando lleguemos a Sevilla.»

Ciudad que estaba donde tenia que estar, segun otra genialidad de El Gallo. Ya la conocen: le iban a dar
un improvisado homenaje sus partidarios de La Coruia y se excusé diciendo que tenia que volver
inmediatamente a Sevilla.

-¢Y a Sevilla se va a ir usted ahora, maestro? -trataron de convencerle-. Con lo lejos que esta Sevilla...

A lo que nuestro fildsofo replico:

-No, Sevilla esta donde tiene que estar. Lo que esta lejos es esto.

La referida frase de El Gallo que comentar quiero, porque la he leido en boca de Alejandro Talavante, es
auténtica. Con veracidad certificada por otro filésofo popular espafiol contemporaneo; don Francisco
Romero Lépez, autor de todo un sistema de entendimiento de la vida. Curro Romero suele certificar que
es del mismo pensamiento que Rafael el Gallo en lo referente a la alabanza de Corte y menosprecio de
aldea en cuestion de plazas de toros: «Nada mas que se puede torear donde hay tranvias». Curro
Romero amplia la frase con una apostilla personal. Afiade: «En los pueblos no se puede torear, porque en
los pueblos nada mas que hay polvo y moscas...»

Bueno, pues en los pueblos es donde los toreros actuales suman corridas para escalar el Tourmalet del
escalafén y donde cortan a docenas orejitas faciles, tiradas a peléon. Como en Madrid ya no hay tranvias,
los toreros actuan cada vez mas en los pueblos, donde hay como tdmbolas de orejas, donde también
regalan a los toros la facil chochona de la vuelta al ruedo e incluso del indulto. Y donde parece que esta
siempre de presidente el fiscal de la Audiencia Nacional, pues casi todos los diestros salen como Otegui:
por la puerta grande.

No sé qué ha leido Alejandro Talavante, si la biografia de Curro, «La esencia», donde Romero cita los
tranvias de El Gallo, o si la novela de Manuel Vicent, «Tranvia a la Malvarrosa», O quiza los dos libros.
Porque parafraseando a El Gallo y a Curro, tras su triunfo en Valencia ha declarado a ABC desde el
tranvia de la Malvarrosa: «El zambombazo de Fallas viene a decir que mi toreo es de sitios donde haya
tranviay.

iAhora me lo explico todo! No comprendia por qué demonios el alcalde de Sevilla se habia empefiado en
gastarse una millonada en hacer un tranvia absurdo, inutil y ridiculo, de sélo 1.200 metros de recorrido,
del Prado a la Plaza Nueva, que parece el Tren de los Escobazos de la Calle del Infierno. Yo creia que el
tranvia de Sevilla era con vistas a las elecciones municipales de mayo, para buscar votos. Estaba
completamente equivocado, y Alejandro Talavante me ha sacado de mi error: es con vistas a las corridas
de la Feria de abril. El alcalde de Sevilla se ha gastado esa millonada en un tranvia meramente
testimonial para que el Giraldillo se le ponga de cara a Alejandro Talavante cuando desde el albero de la
plaza del Arenal vea su perfil en la tarde del 21 de abril. Para esa fecha, el tranvia ya estara terminado.
En Sevilla estan haciendo un tranvia para que esta Feria todos salgamos toreando por el Paseo Colén.
Alejandro Talavante, en la estela de El Gallo y de Curro, lo ha dicho bien clarito (y bien cafiabate) en
Valencia: «Mi toreo es de sitios donde haya tranvia». En Sevilla ya tenemos tranvia. Sélo nos falta ahora
que no nos falle el toreo de Talavante.



