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: respero que no-sucedea, m

~— enlacalle también. Comprometido en sus opiniones. Los
~—que hacemos periodismo se lo agradecemos. Harto estoy
de frases medidas, de lo politicamente correcto, de las fra-
ses tristes y huecas, el toreo necesita titulares. Calado
popular. Un chorreon de locura. Alguien que se salga de
la fila. Valientes que levanten la voz. Ya sé que luego sale
el toro vy hay que cumplir, que luego en la plaza hay que
hacer bueno todo eso. Por descontado. Eso es obligacion
de los incorrectos y de los sumisos. Y hay sumisos que lo
son porque para empezar no tienen valor para ser inco-
{ rrectos. No sea cosa que luego hava que arrimarse... Asi
que mientras no se demuestre lo contrario, Talavente ade-

mads de valiente se me antoja tipo interesante.  « ¢
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] esa expresion
——;va.contigo?
-Yo lo que te digo es que mi objeti-
vo y mi deber es ser apisonadora.

-¢Queé significa ser apisonadora?

-Ese es mi lenguaje con Antonio y
con Juan Reverte. Si cuando salgo de
la plaza tengo la sensacion de haber
aplastado todo, ;0jo! que no he dicho a
todos, digo a todo, si tengo esa sensa-
cién puedo estar satisfecho. Aunque
me hayan quedado cosas por hacer
puedo darme por satisfecho.

- Competencia y comparnerismo son
compatibles?

-Si.

-, Y puedes tener amigos en la profe-
sién?

-Eso no lo sé aunque espero que si.
Ahora mismo mis amigos son Antonio,
y Juan Reverte. 3

- gusta hablar con wadie porque creo

O me

que es una falta de-respeto hablar
aunque sea del mismo toro. El com-
paiierismo de verdad estd en la
atencion que pongas cuando ese
compaiiero esté toreando, no
hablando con él y diciéndole lo bien
que ha estado.

-Hay que ver la que has armado ase-
gurando que los festivales eran poco
menos que jujana.

-Si.

-; Te preocupa?

-No. Lo que si quiero dejar claro es
que no me he metido con nadie ni he
querido ofender. Se ha magnificado lo
que dije y se ha sacado de contexto,
nunca dije que los festivales fuesen
para los roneantes,

-;Qué dijiste?



-Que por mi concepto del toreo des-
cartaba los festivales, porque no me
sentia a gusto y porque no me gustaba
el ambiente. También dije que si la cau-
sa lo requeria donaria los honorarios
de una corrida de toros. Eso no es un
invento mio, en su dia ya lo hizo el
maestro Antoiiete.

-El toreaba festivales.

-Si 'y en otra ocasién maté dos toros
en Las Ventas, gratis. Eso es lo que
haria yo.

-Pues un dia llegas a una corrida y
puede que hasta parezca un festival. Y ya
me entiendes.

-Yo no entiendo de esas cosas. Lo
mio es ponerme delante del toro. No sé
mis. Y lo que te digo es que cuando me
ponga delante de un toro serd de un
toro de verdad y que yo me encargaré
de que tenga emocidn. Ademas tampo-
co me preocupa mucho lo que digan.

“Mi objetivo es ser
como una
apisonadora,
que cuando salga de
la plaza tenga la
sensacion de haberlo
aplastado todo™

-Eso siempre se dice.

o es verdad. Yo tengo
muy claro lo que quiero y no me hace
falta escuchar a nadie para saber quién

. A uno siempre le gustan los I
pero | iperarte no puedes c;
la tentacién de ser un egélatra o un
egocéntrico, Para mejorar hay que
abrirse a otros caminos que te den la
victoria.

cita. Talavante habia dejadc

cosa para hacer realidad en S

anhelo de hace tiempo. tener un loro. No

es broma ni siquiera podia ser un loro

cualquiera que en esa materia también

hay clases. Tenia que ser un loro gris afri-

cano, un eesla cie que

mejor y mas aprende a hablar. Asi que en
fue para Sevilla y

decirte por qué
ria mucha ilusion
desde niiio y ahora que
tenia posibilidades me he
permitide el capricho.

por ese dinero deberia hablar en inglés.
que si no lo hace cuanto menos

1 torear.

a técnica es repetirle muchas
veces lo que quieras que diga y €l te lo
eaza rapido. Este es de los que lo cogen
rdpido.

Parece seguro que siendo el loro de
Talavante [¢ ¢

es olé: si fi
mio  deberia
hacer una cré-
nica aunque

eso se me antoja mas lejano. El loro gris
de Talavante, al que se escucha de fondo
sin parar aunque no se le entiende -“Hay
que darle tiempo porque todavia es

517
i. Yo si alguna vez pensé que era
el toro me di cuenta que estaba equivo-
cado. Un animal tan bello, tan impor-
tante, capaz de entregarte su vida para
que tu te puedas expresar no puede
-




- “Para hacer arte hay que tener mucho
valor. Porque hay que ponerse muy
asentado y estar muy roto, y en esas
circunstancias te da igual todo™

enemigo. Es mucho mas facil que su -Yo te diria que hay toreros impor-
enemigo sea ¢l mismo, un torero escu- tantes y hay figuras del toreo. Estas
chando halagos es muy facil que se con-  tdltimas aparte de mandar y exigir

vierta en su propio enemigo. mucho en las contrataciones se notan
<Pensé que me ibas a deeir que los- en las cosas que les hacen a los toros.
empresarios. También.en la trascendencia que tie- -Rebelde sin causa. - astinto bdsico?
-Pues no. Los empresarios como- nen. Por eso ha habido tan pocos, -No soy rebelde pero si tendria dos persegui-

van a ser enemigos si son quienes te -:A-cuantos has conocido? motivo para serlo, si tendria causa.

contratan para que acties en sus pla- -A dos. -¢Entonces? n quién te gustar

zas. Yo sé que cada cual defiende sus -Yo sé que tienen nombres. -Es que la rebeldia es una forma  ayuno con diamantes?

intereses pero eso es logico, eso es otra -Yo no los voy a decir...Cada cual alocada de vivir y hay que estar -Con Marilyn Monroe. No es
cuestion. tiene su concepto. muy cuerdo para conseguir algo que sea mi sex symbol, que tengo

-¢Esto no es una guerra entre ricos y -Ojeda y José Tomas, los digo por ti. grande. muchos, pero es una figura con
pobres? =Si, pero... pero no quiero caer en - Qué harias Por un puiiado de  mucha fuerza.

-En todo caso es una guerra de el agravie. El otro dia te nombré dolares? In ET. un extraterrestre?
poderes. En el toreo cada uno va a lo  varios y me olvidé de dos, de Paula y -Depende... si fuese para algo - No he conocido a ninguno. No
suyo y ante eso el enemigo del torero es  Antoiete y no me quedé a gusto. Los honroso lo que fuese, me podria creo en extraterrestres.
su propio yo. A mi me pasa. dos me dicen mucho, ¥ esta también jugar hasta la vida. Y por menos. ¢Quién te ha llevado A/ borde de

-Tt querras ser figura maxima. Ponce, por supuesto, que ese si manda -El color del dinero. un ataque de nervi

-Claro. Lo que no sé es si lo voy a  de verdad. -Gris. No le veo otro color: No le - Nadie.
conseguir. Lo que si quiero es dar todo -Antonio ha estado presente en toda la veo nada atractivo. No le veo valo- - Lo que el viento se llevo.
lo que llevo. No dejarme nada dentro y  entrevista. 'Y ya dijimos quién ¢ra pero res. - No me gustaria que se llevase
luego que hablen lo que quieran. Para  hay mas. El otro hombre de tu carrera. es in perdon. mi adolescencia que siento que se
eso lucho contra la vagueza. Juan Reverte, tu primer apoderado., -La tr n de un amigo. me va o al menos que la voy a per-

-Hablemos de las figuras. -El primero no, antes fueron los -El bueno, el feo y el malo, der tal y como la tendria un chico
= : Carreiio pero entonces no le hacia caso ~El bueno es el toro; el feo soy normal. Espero que ese mismo
a nadie; ya sabes, un poco como ahora, yo; y el malo Corbacho. Noes que le  viento del toreo me traiga otras
= y al final pasa que sacoia-la gente de guste ser malo pero ese es el concep-  cosas
quitio, que como te decia es 1o de mis to que la gente tiene de él. - Con faldas y a lo loco.

vicios. -;Oué he hecho para merecer - Prefiero con taleguilla y muy

= cuerdo, No me van los trasvestis.
Me gustan los -Poca cosa. Tampoco merezco - Proposicio
nada. Ni tengo mucho. -Pagar por torear. No, nunca
toros que te regalan -La vida es bella. pagué.
arrancadas; ya sea al -Buena pelicula. Tiene algo de
realidad maquillada de ficcion. .Mz -,
CUEPPO oala muleta, - (Tienes Amistades peligrosas? " BDO”de EOHCII'IGS la
Pero cuando se Siempre se ﬁenen.Tampu.cn delgdda hnec roya?
se puede demostrar que una amis-
arranca un-toro ya te tad es peligrosa mientras no te le = Yo no pongo
esta brindando una demuestre. Pero siempre se tiene ya  [ineas, yo las cruzo
mi me gustan...me dan buen rollo.

posibilidad” ; _
- Es lo que me dice constante-

-Entonces Juan fue ¢l segundo. mente Antonio. Me lo dice todos los
-Si, luego llegd Juan que me ha dias. - El gran dictador.
aguantado todo, ha confiado en mi des- - (En tu profesion Nadie conoce a -El tiempo.
de siempre, ibamos a los pueblos y la nadie?
gente no entendia mi forma de torear - Al contrario, todo el mundo se
pero €l aguantaba... la realidad es que conoce. nca digas nuncd jameds.
ha sido quien de verdad ha apostado -¢,Y eso es bueno o malo? -Es verdad. Muchas veces aca-
por mi. -Pues... también es bonito lo bas tropezando dos veces en la mis-
-Por todo lo que me cuentas ti no que esta por conocer. Y si lo dice ma piedra y encima parece que te
serds de los que suefan con una casa porque nadie ayuda a nadie no creo  gusta.
grande. que sea asi. A mi me gusta ayudar. Por quién te impondrias La Ley
-No. Para nada. Yo pienso sélo en Primero ayudo y luego conozco. del silencio?
el toro. Adem#as a mi me gusta no -Evasion o vietoria. -Por cualquier secreto de un
depender de nadie. ;Como me voy a -Una evasion a tiempo puede amigo.
meter en un rollo de esos?...No los des- convertirse en victoria. Me sirven - Con él llego el escandalo.
precio pero...mira, yo les tendré que las dos. Con Paula toreando a la veré-
dar a ellos y ellos a mi pero cada cual -Siempre pensé que tu toreo nun-  mica.
por su lado. ca fue evasion. - A todo gas.
- Qué tendréis que daros? -Digamos que mi toreo trata de - Ese es Alonso.

-Ellos a mi oportunidades de tore- evadirse de todo lo que no sea mi - ¢Qué te gustaria que volviese a
ar, oportunidades para que pueda didlogo con el toro. tocar Sam?

divertir a Ia gente y yo les daré motivos -Acorralado. Siete crisantemos de Joaquin
para que gocen como aficionados y -Lo estuve de nifio. Una vaca Sabina.
para que el negoci® les rinda. vieja me tuvo acorralado. Pasé - (Siempre te quedara Paris?

i | -¢ Este afo vas a torear mucho? 3 mucho miedo. No se lo deseo a - A mi Las Ventas.
-No lo sé. Es que no le he pregunta- nadie. Al final me perdoné. -Dios te guarde esa ilusion.
¢

do a Antonio.




-¢El decide?

-Si, los dos. Antonio y Juan. Yo qui-
siera, porque es lo que mas me gusta,
pero te quiero decir que acabo muy
cansado cada corrida. Y yo no quiero
que la gente que viene a verme piense

“(ue ha tirado el dinero en balde, a eso
le doy mucha importancia, y para con-

seguirlo tengo que salir al cien por
cien.

-Claro.

-Y si multiplicas ¢l cien por cien
por cien corridas al afio que torean
algunos compaiieros es muchisimo, yo
no creo que lo aguantase,

-Lo entiendo, pero después de todo 1o
que ha pasado tltimamente pensé que
este afio te gustaria torear mas seguido.

-No, no. Me gusta que las corridas
estén muy bien pensadas y poderlas
trabajar muy bien. Tengo que ir muy
preparado a todas las plazas. Yo es que
tengo que dar lo maAximo todos los dias
y ante eso prefiero hacerlo en las pla-
zas de mayor responsabilidad. Si me
voy a arrimar igual, pues mejor que
sea en la importante. ;No te parece?...

-Pero hay muchas plazas impor-
tantes.

-No tantas. Pero ni atin asi. Ademas
ta sabes que yo me desgasto mucho
cada tarde y eso me obliga a tener que
ir muy preparado a cada cita.

-Congeretando. ;Cudntas vas a torear?

-Yo creo que unas treinta. Ese
nimero me gusta.

-¢Tu entrenamiento en-qué-¢ wnusl.e
@R-pensar o en Correr? -

-En_todo.-Carriente-pienso y.con '

Ia muleta también..
le dedico lo suyo AI toreo de-salon:

Antes era de los que pensaba gque no—-

era necesario-entrenar, que bastaba
con arreglarlo en-laplaza.

“Un torero-escuchando

_halagos todo-el dia
es muy facil-que se"
convierta en su -
propio enemigo™

-¢Y no vale la formula?

-Si no entrenas, si no te sacrificas
no arreglas nada en la plaza. Para eso
es fundamental el toreo de salén. Antes
de apoderarme, Antonio me dijo que
era necesario estar por lo menos tres
horas diarias con la muleta y pensé que
estaba loco. Que si hacia eso acabaria
tan loco como él, Luego me di cuenta
que tenia razon. Siempre tiene razon.

-¢Te gusta la politica?

-Nada. Mi idea, lo que me guia en
la vida, es la libertad. Esa es mi idea
artistica. Y si piensas en la libertad no
te puede interesar mucho la politica.

-Curro Romero me comento en cier-
ta ocasion que su suefio hubiese sido
torear un toro de capa mientras le dictase
la inspiracion y luego matarlo sin mas
tercios ni normas. No lo pudo realizar
porque la reglamentacion actual no lo
permitia

-Eso seria precioso. Yo pagaria lo
que fuese por verle. La pena es que las
cosas estin como estin, que lo prohi-
ben y que adem a§ks:| haces vprios qui-

.+ ademas también

tes y luego no le pegas veinte pases con
la muleta no-tiene repercusion.

- Te consideras variado con el capo-
te?

-Variado en el niimero de suertes
quizis no, pero si lo soy en la forma de
ejecutar, en la técnica, cada quite lo
hago acorde con lo que exige el toro.
Esa es mi variedad.

-Te he visto la verénica. la gaonera.
la chicuelina...

-También paro toros de rodillas...
de matador todavia no he tenido oca-
sion pero lo haré.

-;Has ido al sastre?

-Ya fui antes de lo de Madrid y he
ido después. Primero me encargué uno
para Madrid y otro para la alternati-
va. Un malva y oro y un carmesi.

-El malva es muy de José Tomés.

-Y de Chenel.

-Cuando volviste dirfas me ponga
usted media docena...

-Casi. Le pedi un rosa, un purisima
Y un rioja que es un premio que me
dieron en Madrid.

- Ya te conocen por la calle?

-Si, parece mentira pero si. Inclu-
50 me saluda gente jnven. Un chico
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me-hablaba de usted y.me impresio-
né. Ademas me invité a comer-porque
era lo que le hubiese gustado a su
padre. Esas cosas me impresionan
mucho.

-Me han dicho
jamon cada dia.

-Depende del hambre pero he lle-
gado a comenzarlo por una parte y he
acabado dandole la vuelta. Mis de la
mitad. Y yo sélo.

- Norte o sur?

-Ambas partes. Todas las ciudades
donde haya tranvias como dijo el clasi-
co.

-Definamos el arte.

-Para hacer arte hay que tener
mucho valor. Porque hay que ponerse
muy asentado y estar muy roto y en
esas circunstancias te da igual todo.
Eso seguro pero luego me resulta difi-
cil de definir

-Por exclusion. Tt eres de valor. ti no
eres de arte.

-jHombre!... habria que hablar
mucho sobre el arte. La verdad es que
yo no lo sabria definir pero si sé lo que
produce. Veo a alguien que me produ-
ce sensaclén de locura y me pone Ia

que te comes un

cabeza- al borde del manicomio y
entiendo que aquello es arte.

-Bueno si lo definimos asi.....
quién reconoces como artista artista?

-A Rafael de Paula.

-, Y como valiente valiente?

-De los que he conocido a José
Tomas.

-;Qué encaste te gusta mas?

-Ahora mismo me da igual. Me
gustan los toros que medio se muevan,
Los que te regalan arrancadas. Ya sea
al cuerpo o a la muleta pero cuando se
arranca un toro ya te esta brindando
una posibilidad y tu deber es saber
aprovecharla.

-Recuérdame un toro cabron, uno de
esos que haya hecho pasar un ratito malo.

-Que conste que los he pasado
malos pero no te diria ninguno.

-¢Y un toro que te haya enamorado?

-Muchos. Por decirte uno te diria el
de la alternativa. Se llamaba Pesadilla.
No le doy importancia a los nombres
pero me gusté, luego cuando acabé

oA

pensé que todo habia sido un dulce *

suefio.
-Habré que seguir sofiando. que sigan
los suefios.
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