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Sed de triunfos
A sus 19 años, este matador de toros, en
plena cresta de la ola, confiesa sus dudas,
sueños y temores
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S ueña con el último deportivo de Audi y se
reconoce “caprichoso”. Disfruta viendo a
Guti, “un artista”, distribuir juego en el

Bernabéu y se imagina “saltando a una pista de
tenis, como Federer, sabiéndote el número uno”.
Y es que no deja de ser lo que su edad le marca,
un chaval de 19 años que aprovecha sus pocos
ratos libres para escaparse al cine con unas palo-
mitas. Sin embargo, éste es un chaval distinto y lo
sabe. Mientras los de su quinta estudian o se pele-
an por ganar más en su primer empleo, Alejandro
se juega la vida casi una de cada tres tardes del
año. Alejandro Talavante es matador de toros. Es
más que matador de toros; es, a sus 19 años, figu-
ra del toreo. Figura del toreo que, en su segundo
año como primer espada, ha sido capaz de abrir

tres de las ‘grandes’, Valencia, Sevilla y Madrid, en
un comienzo de temporada histórico.

Ahora, unos meses después de aquel arrollador
inicio, con la vista puesta en el final de la tempo-
rada, que acabará con alguno más de 75 paseíllos,
y unas semanas antes de cruzar el charco para sal-
tar a los ruedos de Venezuela y Méjico, donde
cumplirá otro de sus sueños, debutar en la
Monumental –la plaza de toros de mayor aforo
del mundo–, Alejandro Talavante recibe a ARTE

DE VIVIR vestido de calle, arropado por su apode-
rado y “segundo padre”, Antonio Corbacho, y
rodeado de reses bravas, eso sí, en una de las fin-
cas que el ganadero y hospitalario Juan José
Rueda tiene en la sierra norte de Madrid, lejos de
la aldea sevillana donde apoderado y maestro resi-
den y donde buscan ya hueco para las dos nuevas
mascotas recién adquiridas: dos pequeños cerdos
vietnamitas, “los cochinos”.

Con vaqueros, camisa abierta y la cara recién
lavada, Talavante busca a media mañana la som-
bra de unas encinas para empezar a dar cuenta de
lo que ha sido esta temporada, “deseando ya que
llegue el invierno, cuando todo el mundo prefie-

re el verano, pero la verdad es que son casi 75 tar-
des en las que tengo que salir a jugarme la vida y
se hace largo y duro”.
–Ahora pide a gritos el invierno, pero ¿cómo
afrontaba esta temporada después de su especta-
cular irrupción del año pasado?
–Era una especie de incógnita, ni yo mismo sabía
lo que podía pasar. He tenido suerte porque siem-
pre he visto las cosas claras, pero esta vez tenía
dudas porque se apostó muy fuerte y con 19 años
he ido a todas las ferias importantes y con el toro
más serio que sale. Pero bueno, he pasado muchas
noches sin dormir y me he dado cuenta de que
era para nada, porque cuando uno está seguro y
quiere ser importante, está por encima de su pro-
pio miedo.

–¿Un poco de vértigo entonces?
–Sí. Antes de la puerta grande de Las Ventas de
este año toreé dos toros en el campo y lo pasé
muy mal, me entraban crisis de ansiedades, son
rollos raros producidos por el miedo y la presión.
Pero ha ido bien. Cuesta estar al nivel de las 30
primeras tardes pero ahí ando, luchando.
–¿Deja cosas para el año que viene?
–Claro, y tengo muchas ganas de debutar en
Méjico, aquel ‘embudo’ debe ser impresionante.
Voy a conseguir más cosas, quiero estar más cen-
trado, con más metas, sacrificándome más, sé que
puedo... aunque a veces soy muy vago.
–Más centrado, más entrenamiento y con 19
años, ¿piensa que está sacrificando su juventud?
–Es duro, estás encerrado en el campo o en una
aldea y tus amigos están por ahí en el cine pasán-
doselo bien, sin presiones, con las chicas, hacien-
do las cosas normales. A mí me ha tocado lo anor-
mal. Pero no me quejo, es lo que he elegido. No
pienso en lo que he perdido y sí en todo lo que he
ganado. Mucho más feliz que cuando estoy con
una chica, con mis amigos o con mi familia es
cuando estoy a gusto delante de un toro. Puede

parecer muy duro y muy cruel o fanfarrón, pero
es así y, hasta ahora, es lo que más me ha llenado
y más feliz ne ha hecho. Como un natural que
pegué en Sevilla, que duró mucho tiempo, muy
lentito. Aquel natural me dejó noqueado.
–¿Es en esos momentos, justifica su sacrificio?
–Lo malo que tiene el arte es que te deja con la
miel en los labios. Se te ofrece en dosis pequeñas,
como aquel natural, y es un momento de explo-
sión, te revienta por dentro. Pero luego pasa y eres
una especie de fantasma de ti, te quedas noquea-
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do e inmediatamente la sensación es de ansie-
dad, de querer repetir ese momento, porque
además de ser bonito y bello para los demás,
para ti tiene una carga de adicción tremenda.
–¿Fue un ‘hasta aquí quería llegar’?
–Con ese momento te mueres, nunca llega ese
sueño de trazar la geometría perfecta como la
entrenas de salón o como ni siquiera eres capaz
de entrenarla porque tan solo te atreves a
soñarla. El arte es tan cabrón que te va dando
chucherías para que no le abandones, sigas en

la lucha y te mueras detrás de él. Pero no creo
que llegue.

Estampa torera
Es ahora, en medio de la conversación, al
hablar del arte, cuando el joven Alejandro se va
transformando en Talavante, matador de
toros. Hasta su cuerpo, largo y espigado, se
estira, se despereza, va tomando forma.
Estampa torera. Ese mismo cuerpo que le
impide practicar el toreo con el que sueña. “Yo

“Cuando uno está seguro y quiere ser
importante, está por encima de sus miedos”

Extremeño del 87.
Alejandro Talavante nació en
Badajoz el 24 de noviembre de
1987 y es el mayor de seis
hermanos, que ahora le miran
como a un héroe, aunque
ninguno se plantea imitarle.
Él, con nueve años, lo tuvo
claro. ¿La culpa? De su abue-
lo, quien le llevó a los toros
“engañado”, ante el berrinche
de aquel chaval que lo que
quería era ir al fútbol. Toreaba
José Tomás, “de lila y oro”, y
Talavante le vio moverse,
arrimarse, jugarse la vida.
“Me entraron ganas de saltar,
de tocarle el traje, era como si
hubiera visto a Superman”.
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tengo mucha flexibilidad y la trabajo mucho para
que luego delante del toro salga todo con natura-
lidad –confiesa el espada–. Cuando uno mejor
torea es cuando es capaz de romper la cintura
mejor que nadie. Pero eso sólo lo puedes soñar,
porque está la gravedad, la física o tu propio cuer-
po, que al final es el que no te deja llegar a las
cotas con las que sueñas”. 
–No todos sus compañeros mantienen la
estampa...
–Hay figuras con 60 años y fuera de tipo, a los
que les basta con sacar el pecho y mostrar ese
empaque que dan los años y la solera. Es mucho
decir, como Paco Toronjo, que cuanto más viejo
y borracho, mejor cantaba fandangos de Huelva. 
–Pero los jóvenes...
–Sí, yo estoy muy obsesionado con mi cuerpo,
me gusta estar muy flaco y tener los músculos
muy finos porque creo que estéticamente es
mucho más bonito y físicamente, delante del
toro, tienes menos limitaciones y no dependes
tanto de tu cuerpo. Te puedes quedar más en el
sitio, arriesgas más, los toros te envisten más por-
que les pisas terrenos más comprometidos.
–¿Es esta exigencia por lo físico la que le ha acer-
cado al yoga?
–Me ayuda porque me da mucha elasticidad y me
afina los músculos. Pero también antes de salir a
la plaza, porque me provoca un dolor que hace
que pierda una carga de adrenalina. Cuando estás
tú sólo, haciéndote daño a ti mismo, sentir ese
dolor te ayuda a soportar otros y a tirar para ade-
lante sólo. Por eso lo practico antes de vestirme de
luces, una hora y media antes del paseíllo.
–¿Cómo vive ese día, el día en que torea?
–Cuanto menos tiempo pase en la habitación con
mis miedos, mejor. Intento irme a jugar a los
billares o al tenis, o hacer algo que necesite preci-
sión para ir calentando la concentración. Algo
que mande al miedo a darse un garbeo.
–Y el miedo, ¿vuelve?
–Antes de salir el toro, cuando se oye el cerrrojo
de la puerta por la que sale, sientes que el corazón
se te puede salir por la boca, las pulsaciones son
altísimas, parecen tambores de guerra. El miedo
es tremendo. Lo que pasa es que hay un momen-
to ahí que lo superas, respiras, la cruzas y  me da
igual todo, eres un bicharraco, entonces el toro lo
nota y donde por geométrica debía cogerte, por-
que no pasa, se aparta porque se cree que eres una
columna. Eres indestructible y él lo siente.
–¿Cómo controla todas esas emociones?
–Tienes que tener mucho temple o se te va de las
manos. En el momento de coger la muleta dices
joder que ansia tenía de que me saliese uno así,
pero no puedes ir a lo loco.

–Ahora, hay que rematar la faena y entrar a
matar, ¿cómo vive el momento?
–Es muy duro y muy canalla, porque en ese
momento te das cuenta de que es un animal que
entrega su vida por ti, pero que ha nacido para eso
y toda su vida ha estado en libertad para al final de
su vida cruzarse contigo. Es un momento compli-
cado, explotas. Intentas mirar el hueco, le pierdes
la cara, no le estás mirando a los ojos ni a las pun-

tas, tienes que cruzarte con él. Me da pánico, es el
momento que más miedo me produce. Miedo al
toro. Es el final de su vida, nos cruzamos, sé que
es muy dura su muerte, como sería la mía su tuvie-
ra que pasar. Pero, una vez termina, es una sensa-
ción impresionante, ves que todo aquello tenía
sentido, que la gente se está partiendo la camisa.
Ese momento es tremendo.

–¿Y después?
–Después no tengo ganas de ver a nadie, me
encierro en mi habitación, no tengo ganas ni de
cenar y normalmente ni duermo. No me gusta
verme; en algún telediario me he visto y te quedas
impresionando, porque estabas con miedo,
pasión, felicidad, tantas cosas juntas y en ese
momento estás en el sofá, con una coca cola, tan
de puta madre que no te reconoces.

Como en una tarde de toros que toca a su fin,
Alejandro Talavante se va relajando, toma aire para
hablar de sus compañeros y de “la rivalidad tre-
menda pero sana” que han formado hoy en día los
toreros que hay en plantel. “Todos humanos, per-
sonas y buena gente”. Relaja el rostro para hablar
de sus padres y hermanos, de los que intenta que
no le trasmitan sus miedos para no tener “ningún

lazo afectivo al entrar en la plaza, pues “no podría
salir a lo que salgo” y con quien se imagina en un
parque, con su madre, “comiendo un helado de
Hagen Daz”. Vuelve Alejandro, 19 años.

Cuenta las tardes de faena que le quedan para
poder bucear en Méjico, para hacerse un curso de
pesca submarina, a pesar del miedo que le dan “los
bichos”, aunque estos no den cornadas, y ya está
pensando, cuando acabe ‘las américas’, en poder ir

a Argentina a ver al Boca, “debe ser impresionan-
te”. Y otro reto, convencer a Antonio, su apodera-
do, para comprarse el último deportivo de Audi.
“Me dice que invierta, que nuestras carreras son
cortas... pero es que, el del concesionario me
conoce, me dejo probarlo y soy caprichoso... Al
final lo pillaré”.

¡Suerte, Alejandro! ¡Suerte, Talavante!

“¿El momento? Cuando con una mirada lo dominas 
y tienes la capacidad para pegarle un muletazo y pensar 

para dentro ahora se para y se para. Entonces está entregado
y puedes hacer con él lo que quieras”

Alejandro Talavante es, a sus 19 años, una primera figura del toreo. En este su segundo año como matador de toros cerrará cerca de 75 paseíllos y ha sido capaz de abrir 
tres de las puertas grandes de las plazas de primera –Valencia, Sevilla, Madrid–. Ahora, empieza a mirar con impaciencia la llegada del invierno, para disfrutar de su juventud.

“Cuando suena el cerrojo de la puerta 
por donde saldrá el toro, sientes 

que el corazón se te sale por la boca, 
las pulsaciones son tambores de guerra,

el miedo es tremendo”


