REVISTA De “ K /( en

h | - '; No hizo una buena temporada. De pronto se ale-
" j6 de aquel perfil que le habia encumbrado de for-

s a . ma metedrica y deslumbrante y hubo quien se

! - adelant6 a descatalogarlo. Estoy convencido de

que se equivocaron, no estaba perdido, estaba
buscandose. La semana pasada volvi a hablar
con él y me dejo la sensacion de que todo ha
vuelto a ser como era. Ha dejado la tristeza que
le acompafiaba el afio pasado y vuelve a mostrar-
se divertido, personal, a veces raro, fresco, echao
palante como en el ruedo, un punto ingenuo pero
franco, sincero, desinhibido, Talavante tiene el
secreto para ir mas alla de las candilejas y con-
vertirse en personaje. Y lo mejor es que esta a
tiempo. Este afio es de los pocos que va a estar
en todas las primeras ferias: Olivenza, Castellon,
Valencia, Sevilla, Madrid... ademas de un honor
es un reto deseado pero con sus riesgos y su car-
ga. Eso si, no debe entretenerse mas.

Por José Luis Benlloch. Fotos: Arjona

Me cuentan que estas muy formal.

-Formal no soy, yo soy travieso, eso lo llevo en los
genes, lo que pasa es que estoy con las riendas cortas.
Me lo he impuesto yo, que conste.

-Hace tiempo que no te oigo hablar de los samurais. Igual
has cambiado el discurso.

-No, para nada. La filosofia del sacrificio nunca puede
abandonarte. Los que somos capaces de dar la vida por
algo siempre debemos ir juntos. El dia que no me sienta
samurai me voy de esto.

-¢La vida a cambio de la pasta?

-Nada de eso. Se lucha, nos la jugamos por un senti-
miento. Los toreros somos los ultimos capaces de luchar
hasta entregar la vida por algo que va mas alla de los inte-
reses mas personales. Por dinero no te la juegas.

-El afio pasado me dijiste que la independencia no te esta-
ba costando muy cara. No sé si te han subido el precio o si
sigues pensando lo mismo.

-En cuanto al caché sigo pensando lo mismo, en el
aspecto critico si se ha encarecido. Van siendo mas criti-
€OS conmigo, quizas si tuviese otro tipo de apoderado o si
yo fuese por el mundo de otra forma seria distinto, pero
aun asi sigo creyendo en esa idea de independencia, sigo
pensando lo mismo.

-E insistes.

-Quizas la independencia me salga cara en el aspecto
de la exigencia pero la personalidad acaba imponiéndose
a todo y yo soy como soy. No voy a cambiar. Ya esta bien
de pensar en el qué diran porque lo importante no es lo
que digan si no lo que tu cuentes delante del toro.

-; Entiendo que los que te han subido la exigencia o el
precio son los criticos y no los empresarios?

-Las empresas me han respetado, la prueba es como
voy a empezar este afo, acudiendo a todas las ferias.

- Tienes quejas de la critica pues?

-No, no. Tampoco. Me refiero a la exigencia critica en
general. Si yo fuese periodista o critico supongo que haria
lo mismo. Entiendo que después de ser triunfador de las
tres principales ferias el afio anterior, el pasado tocaba
exigirme y esperar mas. En Madrid si estuve mejor pero
en Sevilla y Valencia no di el mismo nivel asi que...

-Por todo eso debid resultarte un afio dificil.

-Fue complicado porque fue mas irregular que los
anos anteriores. Esa fue la diferencia. Aun asi con mas
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empefio en el tema de la espada podriamos estar hablan-
do de que fui el triunfador de San Isidro y todo seria distin-
to pero como no fue asi... Lo que queda en la memoria
son los naturales pero no la puerta grande y eso condicio-
na mucho. Estuve torpe en ese tema.

-¢ Torpe?

-Si, torpe, esos toros hay que matarlos.

-;No va a ser posible que mejores tu espada?

-Claro que es posible. Es una de las cuestiones que
me he propuesto este invierno. No estoy dispuesto a irme

de la plaza con esos cabreos que me entran después de
cuajar un toro y pincharlo.

“Mas que la suerte lo importante
es la actitud. Cuando vas a la
plaza dispuesto cualquier
embestida que te regala un toro
es importante, las acometidas las
transformas en embestidas. En
caso contrario cualquier excusa
se convierte en un mundo”

-Debe ser horroroso, es verdad.

-¢Horroroso?... Te vas con un sabor a mierda que te
invade todo el cuerpo y te acompaiia todo el viaje. Va con-
tigo hasta la plaza siguiente, hasta que matas otro toro.

-;,Como lo has arreglado?

-Pues con un sistema que nunca habia aceptado.
Entrando a matar las vacas en los tentaderos. Hasta ahora
me decian éntrale a matar con la mano y no lo hacia, me
parecia una chorrada. Debia ser también pereza pero el
caso es que no lo hacia. Ahora por fin lo he hecho y me ha
ido muy bien. Me ha dado coordinacién de movimientos,
me ha mecanizado para pasar. El resultado es que llevo
matados un montén de toros y sélo he pinchado uno.

-¢ Eso es todo?... sentrar a matar las vacas?

-Eso ademas de confianza y entrega, claro.

-En el toreo la suerte juega, supongo, una papel impor-
tante.

-Si y no. Lo importante es la actitud. Cuando vas a la
plaza dispuesto a lo que sea cualquier embestida que te
regala el toro es importante, cualquier acometida la trans-
formas en embestida. En cambio cuando vas a la plaza sin
las ideas claras o sin una actitud mental fuerte cualquier
excusa se convierte en un mundo insuperable. Y eso en
una plaza llena de gente alin es mas duro. Pero todo eso
son cosas de toreros.

-¢ Cosas de toreros el qué?

-La pelea que mantienes con tu persona para mante-
ner la actitud.

-Hay miradas en el patio de cuadrillas que parecen pufia-
les. Esa frase es tuya. j Te siguen pareciendo pufiales?

-Ya menos pero si, sigues notando las miradas de los
compaiieros. La competencia es tremenda. Hay muchos
codazos por situarse arriba. Es legitimo.

-; Codazos bordes?

-No, no. Codazos de torero, competencia.

-¢ Has hecho amigos entre los compafieros?

-Mantengo la relacion que mantenia con Manzanares
desde la alternativa y con Cayetano al que conoci cuando
éramos novilleros pero no he hecho mas amistades. La
verdad es que llegas a la plaza con poquitas ganas de
hacer amigos. Tendrias que ver lo serio que se pone todo
el mundo. Todas las tardes hay como una obsesion por
darle una vuelta de tuerca al sitio que pisa José Tomas y
eso acaba pesando mucho. Eso es duro.

-¢,Sigue siendo la referencia José Tomas?

-Si pero él juega en otra liga. Y no me quejo por eso.
Lo que ha conseguido es muy importante y merece reco-
ger sus frutos. Y aiin esta sembrando mas, que conste.
La diferencia ahora es que se puede pelear con él, que

e il

“La personalidad acaba
imponiéndose a todo y yo soy
como soy. Ya esta bien de pensar
en el qué diran porque lo
importante no es lo que digan si no
lo que ti cuentes delante del toro”

ya no es un mito o una idea. Ya no esta retirado y aun-
que es dificil anunciarte con él si va a las mismas ferias
y te salen dos toros como a él para poder establecer
competencia.

-No habéis coincidido en el mismo cartel.

-No. Espero que llegue el momento. A mi me haria
mucha ilusién pero tampoco me quita el suefo.

-Lo del 2007 de Talavante es de dificil repeticién por no
decir imposible, incluso para el propio Talavente. Puerta gran-
de en Valencia, Madrid, Sevilla...

-Claro que lo puedo repetir. Es un poco cuestion de
suerte o mejor, de que se den las circunstancias en todas
esas plazas. Lo que si es seguro es que ahora puedo mejo-
rarlo, puedo torear mejor que entonces. Yo me veo en
video y me siento capaz de mejorarlo mucho.

-Te veo muy seguro.

-Estoy haciendo cosas en el campo que a poco de
tomar la alternativa técnicamente eran imposibles para mi.

-Hay que ver las cosas que han pasado desde aquella
novillada de San Isidro.

-Las cosas que han pasado y a la velocidad a la que
han pasado. jUf...! A veces me da vértigo. Y miedo también.

-¢ Qué es lo que mas te sorprende?

-Yo mismo. Para bien y para mal.

-Por ejemplo...

-Al principio la inmadurez generaba irregularidad. Lo
mismo cuajaba una tarde cumbre que en otra o en esa mis-
ma no encontraba la via para expresarme estéticamente y

daba la impresion de no tener ganas. Aquello se me hacia
muy duro.

-Alguna tarde si estarias indolente, no siempre seria una
impresion captada desde fuera.

-No, nunca. Era sélo la impresion que daba. A veces
todavia me pasa, hasta en el campo, me pongo tan facil
que parece que raye la desgana pero no es asi. Me han
contado que al maestro Camino le pasaba algo parecido.
Un dia que me encontré con él desayunando en un hotel
se lo pregunté.

- Y?

-Me dijo que si, que mi carrera se parecia mucho a la
suya y que por eso me seguia bastante.

-Insisto, ¢nunca te aburriste?

-Nunca de verdad. Ni cuando me llegaba el cansancio.
Aburrirme nunca. Yo mantengo que no soy capaz de tore-
ar noventa tardes pero porque al nivel que se me exige y al
nivel que quiero dar no podria o seria muy complicado,
pero a cincuenta tardes puedo salir todos los dias como
debo salir, mentalizado y disfrutando.

EL INVIERNO NECESARIO
Se ha quedado sin ir este invierno a América lo cual no quiere
decir que haya tomado vacaciones.

-De eso nada, vacaciones ya tuve bastantes el invier-
no pasado. Este me lo he tomado justo como hay que
tomarselo antes de empezar un afio que quiero que sea
importante.

Me cuenta que le ofrecieron estar en la México en la gran
corrida del cinco de febrero pero Corbacho, su apoderado, pen-
sO que era mejor quedarse en casa por mucho que al torero le
apasione América.

-Alli desbordan pasion que es lo que a mi me gana
pero...

El pero que deja en el aire se refiere a la recomendacion
que el propio torero le habia dado a Corbacho el pasado sep-
tiembre, justo después de cargarse de moral con el triunfo de
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Jaén: Hay que preparar bien la temporada espariola, le dijo, y
para eso decidieron que lo mejor era quedarse este invierno en
casa.

-Pues unas vacaciones no vienen mal.

-Nada, este afio estoy castigado. Ya las tuve el afio
pasado.

-; Quién castiga a un matador de alternativa?

-En mi caso yo mismo. Mi mentalidad. Mi autoexi-
gencia.

-Vale, vale.

-En momentos tan importantes como los que estoy

viviendo hay que exigirse y hasta ser un poco cruel en ese |

aspecto.

-El afio pasado por estas fechas me contabas que te
habias perdido una temporadilla tu solo en México.

-También es bueno experimentar ti mismo lo que es|
bueno o lo que es malo. A veces hasta que no lo vwes
personalmente no sabes lo que te conviene. Ahora sé |
como debo pasar el invierno. Yo he vivido mucho y de
todo en poco tiempo y a muy corta edad... y eso una|,
vez superado lo considero una suerte o una ventaja.

-La leyenda sobre tus distracciones en la noche del afio
pasado adivino que eran verdad.

-Exageraciones. Por un dia o por dos que he ido a
cenar con un amigo que juega en el Madrid han sacado
esa leyenda, pero te aseguro que es exagerada. Quizas
pequé de inocente y no supe taparme como hacen otros.
Lo que si reconozco es que eso no lo debe hacer un tore-
ro aunque solo sea una vez o dos.

“La filosofia del sacrificio nunca
puede abandonarte. Los que somos
capaces de dar la vida por algo
siempre debemos ir juntos. El dia
que no me sienta samurai me voy”

- Eso es propésito de enmienda?
-Mientras esté en activo debe haber una entrega maxi-
ma al toro.

LA RECETA SECRETA
-Todo eso supone que arrancaras a tope.

-Yo creo que si. Una buena sefial son las ganas que
tengo de que empiece. El invierno que he llevado va a dar
frutos a lo largo del afio.

La preparacion lleva implicita muchos toros a puerta cerra-
da y alguna vaca, no muchas, y sobre todo en las ganaderias
que a Talavante le inspiran y entre ellas cuenta las de Cuvillo,
Juan Pedro y Adolfo Martin.

-Desde enero he dejado de torear vacas. Ahora sélo
quiero verle la cara al toro.

-¢ En qué ha consistido la preparacién?

-Es que a los cocineros, ti lo sabes, no les gusta dar
la receta de sus platos... jJa, ja, ja! En serio, existen unas
circunstancias y una forma de vivir que te preparan para la
dureza. Eso va con cada cual y lleva implicita una prepara
cion fisica y mental.

-Alejandro hace referencia a la constancia y a la capacidad
de superacion. Lo explicita muy graficamente.

-Es un compromiso diario. Es algo que me propuse y
estoy sacando adelante. La pereza que siempre me acom-
pafd ya apenas viene conmigo, si acaso algiin domingo
pero no mas. Ya no dejo que entre en mi.

-Te hiciste mayor.

-No sé, no sé. Tampoco quisiera ser un viejo a los vein-
tiun afios.

-Te has ido de La Alcornocosa, el pueblito de la sierra de
Sevilla donde Corbacho tiene establecido su cuartel general,
en aquella casa de colores inconfundibles que visitamos el afio
pasado y donde os recluiais los dos rodeados de animales
domésticos y menos domésticos para desentrafiar los miste-
rios del toreo y la vida.

-No es que haya abandonado ni que me haya fugado
es que me he comprado un campo en Olivenza y ahora es
Corbacho quien sube a estar conmigo durante la semana.

No quiere darle a ese campo tratamiento de finca porque
dice que es chiquitito pero da lo suficiente, me cuenta, para
tener vacas berrendas y burros catalanes. Se llama como se
llamaba cuando la compro, Los Arrifes y aunque no tiene idea
qué significa le ha mantenido el nombre.
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y eso siempre me estimula. Me ilusioné para pasar el
invierno sin dejarme ir.

-¢ Qué tarde te gustaria borrar?

-Ninguna. Te diria que por haberme dejado un toro
vivo la de Malaga pero no me avergiienzo de nada. Lo que
si me da es mucha rabia que fuese en Malaga, donde toda-
via no he podido cuajar un toro.

-¢ Qué paso ese dia?

-Uno se pard y el otro no me obedecia a la muleta.
En el primero me eternicé con la espada y ademas se
me fue el tiempo en un santiamén. Esas cosas han
pasado siempre s6lo que ahora mismo hay gente
que mata tan bien que situaciones asi apenas se
ven,

-Habiamos quedado que el tema espada
estaba superado.

e -Creo que si, bueno, estoy seguro.
K oAt -¢En que més has mejorado?

-Con el capote me estoy encontran-
do muy bien. Yo intento mejorar en
todos los aspectos. La izquierda siem-
pre se me ha dado bien pero no me con-
formo, quiero darle una vuelta de rosca mas para ser
mejor, para salir enchufado.

-Es que hay muchos talavantistas a los que no puedes
defraudar.
-Espero, por ellos y por mi mismo. ;Qué crees que a
mi no me provoca envidia que las ultimas Fallas no pega-
ses los saltos que pegabas con las bernadinas el afo ante-
rior?
-A ver si este afio ademas de saltos pego olés.
-Espero porque vi que se los pega-
bas a Cayetano... y esas cosas
joden. No quiero decir que
me joda que otro compaiiero
triunfe pero ya sabes lo
egolatras que somos los
toreros que queremos
estar por encima de
todos y sentirnos los
més admirados.
) -Pues venga, hay
e i ’ que conseguirlo. Me

“ , . . encantaria.
José Tomas sigue siendo la Yami

referencia pero juega en otra liga.

Yo no me quejo por eso. Lo que ha

conseguido es muy importante

y merece recoger sus frutos”

-Le iba a poner como hacen los toreros el nombre de
algun toro importante de mi carrera pero los fui repasando
y no son muy bonitos, date cuenta que el de la alternativa
se llamaba Pesadilla, asi que desisti, mejor que siguiese
llamandose como se llamaba.

-Corri6 el rumor de que te habias peleado con Corbacho.

-No, no es verdad, son habladurias. Alguna vez nos
cabreamos y nos mandamos a tomar... a tomar viento
y le puedo gritar que me deje en paz pero nunca
hasta el extremo de decir aqui se ha aca-
bado.

-Volvamos a la temporada pasada.
¢, Dénde situamos la cumbre?

-La faena al toro de Adolfo fue
la mas importante.
Por la repercusion
que tuvo, por la cali-
dad, por el sitio don-
de la hice... pero
hubo otra tarde
que me bene-
fici6 mucho
para valorar
mi fin de tem-
porada. Fue la de
Jaén. Me permitio
acabar muy
bien. La gente
salié muy entre-
gada de la plaza



Muy muy muy personal

-;, Qué no soportas?

-No sé... estos dias que llueve
cuando voy por la calle y me cae un
goteron frio por la nuca. Eso me jode
tela.

-¢ Qué titulo de pelicula le pondrias a
tu vida?

-El Golpe.

-;,Qué estas loco por hacer que no
has hecho?

-Cortar un rabo en la México.

-;,Qué es lo primero en lo que te fijas
de una mujer?

-En la piel.

-;,Cémo seria tu domingo perfecto?

-Por la manana mataria una par de
toros y por la tarde me meteria en el
cine con una bolsa enorme de chu-
cherias.

-;Qué te gustaria aprender?

-iTantas cosas...! Me gustaria
aprender todo. De como se puede
arreglar una crisis economica a
como lo hacen Alvaro Nufez o
Victorino para enlotar vacas y
sementales. Aprender es lo que mas
me gusta.

-¢ En qué te gustaria reencarnarte?

-En un leon.

-,Cual de tus defectos te gusta
menos?

-Las rodillas, que las tengo para
dentro. Por eso tienen tendencia a
salirse.

-;Cudles son tus idolos en la vida
real?

-Mis idolos son imaginarios.
Aunque cuando ves por ejemplo a
Nadal ganar el open de Australia te
dices jqué cojones tiene ese tio!

-iY qué brazo! Seguro que no le
pesaria la muleta.

-iY qué moreno esta en invierno!

-¢A quién le darias un pellizco disi-
muladamente?

-A mi mejor amigo, que no es tore-
ro. El lo sabe. Es el que siempre me
toca los...

-;De qué te gustaria disfrazarte?

-Este afo sali de rey mago en
Triana y me encant6. Podria repetir.

-¢ Has probado a ligar por Internet?

-No. Tuve un messenger de mas
chico, pero me lo quitaron. Ademas,
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para ligar la proximidad es lo mas
importante. El contacto, ya sabes.

-¢Y si no hubieses sido torero?

-Si no hubiese tenido mas reme-
dio hubiese estudiado, pero me
hubiera costado mucho.

-¢,Cual es el regalo mas raro que te
han hecho?

-Una maquinilla de afeitar.

-Eso es una indirecta muy clara.

-En temporada si me afeito a dia-
rio pero me destrozo la cara, por eso
en invierno procuro darle descanso a
la piel.

=Y el regalo mas raro que has
hecho t4?

-No he hecho regalos raros. A
José Ramén de la Morena le regalé el
vestido de la confirmacion... Ahora

que lo pienso no tengo ninguno para
mi vitrina.

-¢,Quién tiene el de la alternativa?

-Ese lo tienen mis padres y el de la
Puerta del Principe una chica que me
lo habia regalado para torear de novi-
llero en Madrid.

-La alternativa no la puedes tomar
otra vez, pero salir por la Puerta del
Principe si.

-El préximo me lo quedo yo.

-¢La ultima vez que dijiste tierra tra-
game?

-El otro dia en el campo cuando
un toro me peg6 un trancazo en la
rodilla. No por el dolor, sino por las
consecuencias que pensé que podia
tener. Luego fue poca cosa.

-¢, Qué querias ser de pequefio?

-Paleontdlogo.

-Me lo imaginaba.

'iJa, jas Ja'

-¢ Qué no harias nunca?

-jUhmm...! decir que nunca haria
algo.

-¢Una cancién?

-Pongamos que hablo de Madrid.

-¢,Un cuadro?

-No creas que soy tan culto... No
sé. En casa tengo dibujos que me
gustan mucho de Humberto Parra.

-¢,Un amuleto?

-Llevaba una pulsera que me
regal6 una nifia. La llevé hasta el dia
siguiente de la Puerta del Principe. Un
toro a puerta cerrada me eché mano y
me la partié. Lo senti mucho.

-Mal genio.

-¢Yo...? si. A veces.

-¢En qué momento de la
historia te hubiese gustado
participar?

-A mi me hubiese
gustado ser amigo de
Jesus. Y andar con él

-;,Cudl fue la ultima vez que te mos-
queaste?

-Hace poco. Me cabreo todos los
dias un par de veces.

-;,Contra la tensién?

-En ese momento pienso que
nada es tan grave como para preocu-
parse.

-¢ Lo primero que piensas al desper-
tarte?

-En mear.

-Si no lo digo reviento.

-No, yo no. Yo sé que con lo que
tengo que hablar es con la muleta.

-¢Qué es lo que mas te gusta de tu
fisico?

-La boca quizas.

-¢Y lo que menos?

-Me gustaria tener los tobillos
mas finos.

-¢,A qué huele el toreo?

-A puro.

-¢,A qué sabe?

-El tope de adrenalina no sé a que
sabe. Hay comidas buenas pero nada
tiene el rango del toreo. El placer que
provoca el torear esta por encima de
cualquier solomillo.
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