EL CASO TALAVANTE

Durante el framo final de la Feria de San Isidro, la actuacién de un joven novillero, Alejan-
dro Talavante, provocé tal impresion a la aficién de Madrid, y a la de toda Espana a través
de televisién, que su caso se ha convertido en el suceso del ano. Sin cortar orejas, vio alla-
nado su camino hacia la alternativa, que tomé dias después en Cehegin. Y ahora com-
prueba como se abren y cambian muchas ferias para darle sitio en los grandes carteles.

1 postre inmediato ofrecido por este in-
cipiente matador fue deslumbrante.
Antes de tomar la alternativa, el inno-
vador Simén Casas improvis6 una no-
villada en la feria de Nimes al margen
del programa oficial, con objeto de que esta
ciudad fuera el escenario de su despedida co-
mo novillero. Hizo mucho viento, los novillos
salieron a contraestilo, pero la impresion que
dejo el pacense fue honda. Dias después, una
gran aficionada nimefia, Anne Maillis, me es-
cribfa que la feria habfa sido “ventosa y tala-
vantesca”. Inmediatamente después, apadrina-
do por Morante de la Puebla, Alejandro
cortd tres orejas el dia de su doctorado. Y una
vez mds, lo de menos fueron las orejas: el poso
de su toreo quito trascendencia a los trofeos.
Antes de que méviles, cuadrillas y portales
de internet dieran cauce al runrin, el toricanta-
no aparecia de improviso en la feria de Grana-
da, donde sustituy6 a Sebastian Castella, en-
fermo de sinusitis. All{ le armé un lio a dos
toros y, como no mat6 bien a uno, sélo cortd
dos orejas. Aunque las secciones taurinas de
los periddicos siguen missing, por lo general,
se bloquearon los teléfonos y se abrieron las
ferias que atin no habian mandado sus carteles
alaimprenta. O sea, que la Fiesta puede ser in-
justay los empresarios duros de cartera, pero si
un torero vale no hay burocracia, ni insensibili-
dad, ni se blindan los bolsillos. El mas rapido
fue José Antonio Chopera, quien, antes de
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terminar San Isidro, le tenfa contratado en to-
das sus plazas. Sus sobrinos, Pablo y Oscar,
no le fueron a la zaga. Y le ofrecieron las suyas
casi en el mismo callejon de Las Ventas, te-
niendo ademads el detalle de no forzar su inclu-
sién en Bilbao y Logrofio, dos tragos demasia-
do fuertes para el reciente matador.

Insélita carrera la de este joven torero de Ba-
dajoz. ;Saben ustedes, a lo largo de toda la his-
toria, de algtin torero que, tras torear dos novi-
lladas en Madrid —la primera en marzo, en la
que impresiond a unos pocos aficionados, con
el resultado de una gran faena proseguida por
siete pinchazos, y otra en San Isidro, con el re-
sultado de una vuelta al ruedo, por pinchar y
matar de una estocada baja al encuentro— em-
piece a codearse con la €lite del toreo?

Si hay otro caso, confieso no conocerlo. Re-
cuerdo que la aparicién de la pareja Litri y
Aparicio dio, el aio 49, mds protagonismo a

“la Fiesta puede ser injusta,
los empresarios duros de
cartera, pero si un torero vale
no hay burocracia ni
insensibilidad, ni se blindan
los bolsillos”

las novilladas que a las corridas; que las pre-
sentaciones de Pedrés y Jumillano en Madrid,
en el 52, forzaron a que la Corrida de la Prensa
fuera, ese afo, una novillada. Pero de ahi a en-
trar en el escalafén superior a pleitear en las
grandes ferias va un abismo. A mi entender, el
“caso Talavante” no tiene precedentes.

Nacido para torear

Treinta novilladas picadas en tres afios. En
estos datos se resume la carrera novilleril del
joven espada. Pero las cifras, como casi siem-
pre, explican poco. Yo le habia visto, de bece-
rrista, en Dax, en una matinal. Fue el triunfa-
dor. Le vi capaz, pero no me dijo nada. Luego
supe que lo habia descubierto Mateo Carre-
flo. Mads tarde, que un novillo, en una plaza
murciana, le habia partido el codo por tres par-
tes y que, se decia, habia quedado intitil para el
toreo. Por eso, en su segunda temporada, sélo
tore6 diez festejos. Y en la siguiente, otros
diez, a causa de una lesion en el tendon de
Aquiles que le infligi6 un utrero en Francia.

Mi siguiente contacto fue en Lorca. Juan
Reverte me habia invitado a dar una conferen-
cia en el marco de una gran feria de novilladas
que se celebraron en la ciudad murciana. Al
término de una de ellas, su poderdante, Ale-
jandro, mato tras el festejo un toro a puerta ce-
rrada. Allf estaba ya, entrebarreras, Antonio
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Corbacho, que mads tarde co-apoderaria con
Juan al pacense. Esa noche me gustd, admiré
su quietud y el terreno donde se sentia a gusto
toreando, pero mentiria si dijera que me habia
impresionado. Después supe por mi compaiie-
ro Alfonso Santiago que habia causado una
impresion favorable en la pasada feria de Ar-
nedo, pero siempre dentro de un orden.

El primer toque de atencién lo dio otro com-
paiiero de esta revista, Alberto Ruiz, que, con
motivo de la presentacion de Talavante en
Madrid, el pasado marzo, publicé un articulo
(ver 6T6,n°614) en el que anunciaba lallegada
de un torero muy importante. Pero cuando lo
comprobé con mis propios ojos fue dias antes
de su presentacion en San Isidro. Me llamé
Antonio Corbacho para que fuera a verle ma-
tar un toro en casa de Paco Medina. Luego no
lo matd, porque el animal le gust6 al ganadero.
Pero cuando le vi torear me dije que, si en Ma-
drid hacia el diez por ciento de lo que le habia
visto, armaria un alboroto. La verdad es que,
en algunos aspectos si, en otros no, hizo mas.

Sin embargo, ésta no es la cuestion. El in-
tringulis se basa en la cifra de tres afios y trein-
ta novilladas. ; Como es posible que con tal ba-
gaje un novillero se muestre tan cuajado como
torero, tan centrado como hombre, preparado
para la alternativa, con un sitio sobrecogedor y
todo el toreo en las manos? Recordé, después
de la novillada de Madrid, una frase de Corba-
cho: “A veces, lo decisivo no es torear mucho,
sino torear poco y asimilar mucho”. Cémo se
asimila asf el toreo, es otra cuestion a la que el
mismo Corbacho me habia respondido en una
ocasién. “Recuerda —me dijo— lo que hizo Do-
mingo Dominguin con Angel Teruel: toros a
puerta cerrada en Vista Alegre, mucha refle-
Xi6n entre medias, después unas cuantas novi-
lladas, las precisas, y la alternativa en Burgos”.
A partir de ahi, fue torero de ferias y poco des-
pués figura del toreo.

El caso Talavante es un hecho inédito en la
historia del toreo, pero la cultura taurina de los
maestros siempre se ampara en precedentes.
“Tal vez locos, pero con los pies en el suelo”, es
otra de las sentencias de Antonio Corbacho.

De una tarde de lluvia en
Olivenza a la feria de
Badajoz

La aventura del toreo comprime en uno sélo
muchos afios de vida. Sin ir més lejos, a princi-
pios de marzo, el dia en que se suspendi6 por
lluvia la “victorinada” de El Juli, varios amigos
y periodistas nos refugiamos en el hotel San
Francisco, de Elvas, donde yo paraba. Estdba-
mos Paco Aguado, Joaquin Arjona, Juanito
Belmonte, Antonio Castafiares y yo, con mi
mujer. Nos acompaiiaba Alejandro Talavante,
que vino con Antonio. Comimos, y como no
paraba de diluviar, extendimos la tertulia hasta
la hora de cenar. En algunas ocasiones intervi-
no Alejandro, siempre en tono mesurado, pero
con naturalidad, sin esa excesiva discrecion que
aqueja, por prudencia, a los novilleros. Sin em-
bargo, creo que todos, al mirarle, no despejéba-
mos de nuestra mirada esa incognita, esa qui-
mera, ese casi simpatico estigma de ensofiacién
poco seria que siempre lleva impreso en su ros-
tro el aspirante a matador.
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“El intringulis se basa en la cifra de tres aios y treinta

novilladas. ;Como es posible que con tal bagaje un joven se

encuentre tan cuajado como torero, tan centrado como

hombre y con un sitio sobrecogedor?”

Pero el matador, el chaval, rompi6 la baraja,
despejo la incdgnita, y apenas tres meses des-
pués, en una tertulia como aquella seria el nuevo
fendmeno, el centro de todas las conversaciones.
Y en un aflo, si Dios lo quiere y el tiempo no lo
impide, la fiesta habrd vuelto a demostrar cémo
pasa un chaval del anonimato a la fama, del sue-
o ala madurez y de la “caninez” a la fortuna.

Asi se forjan los mitos del toreo. Cuando la
base, la esencia misma de su vida torera, con-
siste en hacer del reto la norma. Frente a las ca-

rreras planificadas, los apellidos famosos y las
administraciones conservadoras, la cara y la
cruz, saltarse la vida a la torera, aceptar que ca-
da corrida sea un examen, son estimulos caba-
les que precipitan al aficionado de plaza en
plaza y lo que hace de la Fiesta un universo ro-
mdntico e inigualable.

Otro dia hablaremos del toreo de Talavante,
a medida que nos dé pie. Por el momento, chi-
tén, que la de Jandilla aguarda en Badajoz y
hay que ser prudentes. ([
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