
«Es que era muy bueno. Me acuerdo cuan-
do de joven me preguntaban quién era mi to-
rero favorito, y yo decía Manolete, porque su 
simple historia impacta sin verlo torear. Y 
luego lo ves y tiene un sentido del toreo, ofre-
ciéndole unas ventajas a los toros, que me pa-
rece brutal para aquella época, con las enfer-
merías que había, con el riesgo que entraña-
ba que te cogiera un toro... Y esa forma de 
andar, esa personalidad y ese aire que daba 
en la calle y que es ahora tan difícil de tener».  
–Escribamos 13-M. 
–¡Mi primera fecha! No miento si digo que es 
una plaza en la que yo personalmente pien-
so todo el año. Lo afronto con la tranquilidad 
de saber que me presiono lo suficiente para 
llegar como me gustaría. Sin esa presión, sin 
esa olla que se te forma en la cabeza los días 
antes, es muy difícil que tomes conciencia de 
lo que significa torear en Madrid.  
–¿Estar voluntarioso es un insulto para un 
artista? 
–No me gusta y me veo ridículo, y la gente me 
lo notaría, porque en el momento en que veo 
que algo no lleva camino y me pongo insis-
tente, lo transmito. Igual que transmito cuan-
do estoy bien. Una de las mayores cosas por 
las que sufre un torero es por no ser capaz de 
saber por qué no ha pasado nada. 
–¿Satisfecho al cien por cien alguna tarde? 
–Da vértigo y se pasa en cuanto la superas. 
Yo veo faenas de hace dos años que en su mo-
mento me dejaron satisfecho y me pido más. 
O me pido menos, depende... 
–Cuando las palmas y la gargantas de la afi-
ción se rompen, ¿también se resquebraja el 
alma del torero?  
–Sí, y estás condenado a padecer el gusto de 
esa sensación de por vida. Aunque luego da 
miedo pensar en el día en que no pueda to-
rear y solo pueda imaginar lo que he hecho y 
lo que no.  

Talavante, con una preciosa fotografía en-
frente de uno de sus hijos, enfoca ahora la mi-
rada hacia el campo, hacia la finca que con-
densa orejas y sangre, pero sobre todo emo-
ciones. En su refugio extremeño, en la frontera 
con Portugal, y a pocos kilómetros de su casa 
familiar de Badajoz, transcurre la mayor par-
te de su vida. Le gusta la soledad. «No hay 
nada que me llene más que torear. Mientras 
esté toreando, tengo clara cuál es mi priori-
dad. Nací para esto y es con lo que más sufro 
y con lo que más disfruto».   
–En su día a día, ¿pasa más tiempo pensan-
do o entrenando? 
–Entreno a mi manera, no sé si es mucho o 
poco. Desde novillero sigo un sistema: pro-
curo tener siempre el toreo en la cabeza. Me 
genera mucha incertidumbre el hecho de en-
trenar y una vez que termino desconectar. 
Siempre se dijo que había que ser torero den-
tro y fuera de la plaza. 
–Sevilla no pudo ser o no fue. ¿Qué siente?   
–Me hago a la idea de que Sevilla es algo en 
lo que de momento no se puede pensar, aun-
que dé rabia porque como torero tienes sen-
timientos. Acertada o equivocada, es la deci-
sión que he tomado.  
–¿Nota algún cambio tras dejar a Curro 
Vázquez y ser apoderado por la FIT? 
–Yo estaba bien con Curro, pero sabía que te-
nía una opción mejor y me convenció. Soy 
muy raro, porque las cosas nuevas me ilusio-
nan, igual que me ilusionó Curro. Y de mo-
mento estoy muy contento, porque estoy ple-
namente dedicado a mi forma de torear y creo 
que mis partidarios lo van a agradecer. 

el arte, la compostura; ahora valoro una in-
tención donde aparece eso que llaman técni-
ca o conocimiento de la profesión, que me 
emociona mucho. Aunque la gente no haya 
coincidido en el tiempo, cuando lo ve, le se-
duce igualmente.  
–¿Qué toreros antiguos le atraen? 
–Casi todos decimos los mismos y todos po-
demos verlos en vídeo. Lo complicado es en-
tenderlos, estudiarlos. Pepín Martín Váquez 
y Rafael Ortega tienen cosas de toreros que 
admiro. Claro, luego hay que remontarse a 
Belmonte, a la lidia de ese tiempo... Esa for-
ma de cruzarse y ofrecer el pecho, para to-
rear puro y de verdad con un trapillo, no con 
estas muletas de ahora, es muy emocionan-
te. Me gusta ese concepto de poderle dar ven-
taja al toro. 
–¿Más belmontista que gallista? 
–Depende. Admiro también el toreo en mo-
vimiento. Yo creo que ahora mismo le dices 
a cualquier chaval que se quede quieto y pega 
cinco estatuarios, pero planteas torear por 
abajo a dos manos y nos perdemos todos.  

El humo del pitillo envuelve su rostro em-
bebido en el toreo. Habla con temple. Sin pri-
sas. Anda despacito en la conversación. Como 
se torea. Antes hemos visitado la placita de 
tientas, que no es placita, sino una señora pla-
za. Manolete preside la chimenea del salón.  

imaginación influyen muchas cosas: tanto 
recuerdos como cosas futuras que se puedan 
dar, y muchos de esos sueños van encarados  
a Madrid. 
–Pues dicen que el mundo se confabula a 
favor de los soñadores... 
–El sueño te puede llevar a poder torear como 
habías imaginado. A pesar de estar triunfan-
do, no es fácil hallar el punto que esperas de 
ti mismo. 
–Se canta y se habla de su fantasía, de su 
creatividad. 
–Aunque no lo consiga siempre... Pero me da 
mucha vergüenza aburrir al personal.  
–¿Alguna vez ha hecho en el ruedo algo no 
ensayado? 
–No, el toreo requiere un conocimiento, aun-
que se pueden dar circunstancias especiales 
en suertes que ya conoces y dominas. Las co-
sas que hago las hacían toreros de antes con 
otro tipo de embestidas, que a lo mejor eran 
más difíciles y ellos tenían que aprovechar-
las y estar graciosos con lo que había. 
–¿Ve vídeos antiguos? 
–Sí. Mire, yo hasta hace relativamente poco 
creía que el toreo moderno era el más perfec-
to. Y puede ser más limpio, pero últimamen-
te me atrae mucho la forma de hacer la suer-
te de aquellos que sentaron las bases del to-
reo. Antes veía un vídeo antiguo y valoraba 
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N esa «honestidad brutal» tan 
Calamaro, Alejandro Talavante 
pone también música de Sabi-
na y no miente si dice que por 
ella daría la vida entera. ¿Ella? 
Pongamos que hablo de Madrid... 

–¿Es la plaza que más le llena? 
–Hay muchas plazas en las que me siento a 
gusto, pero me gusta torear en Madrid. Qui-
zá sea la plaza que saque lo mejor de mí en 

muchos sentidos, tanto artísticamente como 
en cuestión de entrega. Siempre me ha en-
tendido, y yo más o menos la he entendido a 
ella. Ha existido esa reciprocidad, por parte 
de la plaza primero y después del torero, que 
se siente especial ahí y quiere dar un plus más. 
–¿Qué cree que le ha llevado a conectar así 
con la capital del toreo? 
–Imagino que la suerte, pues lo veía muy di-
fícil y casi inalcanzable, porque es una plaza 
que históricamente no ha sido fácil para to-
dos los toreros. No pensaba caer tan bien des-
de el primer día. 
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ABURRIR AL 
PERSONAL»

«Mi vida es torear» 
–¿Es cierto que el mayor enemigo es 
uno mismo? 
–Sí, porque cuando no pasa nada es cul-
pa generalmente de uno, aunque se pue-
de dar la circunstancia de que un lote 
no te embista y tengas mala suerte. A 
mí lo que me da más verguenza y do-
lor son las tardes de medias tintas. Te 
vas al hotel y es horrible esa sensación 
hasta que llega la próxima corrida. Al 
final, ligas mucho tu vida profesional 
con la personal y para mí mi vida es to-
rear; si no estoy bien toreando, no voy 
a estar bien personalmente. Esas tar-
des que ni fu ni fa son las más duras. 
–¿No se aguanta ni usted? 
–La verdad es que no, son días desas-
trosos.  
–¿Analiza luego sus propios vídeos? 
–Cuando estoy así, no me hace falta: 
sé que me voy a dar asco.  
–¿Le da especial vergüenza por al-
guien? 
–Es una vergüenza rara, pero no pien-
so en nadie, solo me quiero ir a la cama.

Alejandro Talavante
«Madrid me entiende 
y saca lo mejor de mí»

Protagonistas

ÁNGEL DE ANTONIO

–Ha vivido glorias y fracasos, pero siempre 
ha regresado a la arena de la batalla. 
–No deja de ser una guerra a mi estilo. Cada 
uno torea como es. Aunque ha sido una pla-
za donde he triunfado, he fracasado también, 
sobre todo un par de veces... Pero los fraca-
sos, al igual que los triunfos, son distintos en 
cada torero. Tú puedes poner muchas ganas 
en el regreso a una plaza en la que has fraca-
sado, pero, si en ese momento no tienes den-
tro lo que esa plaza espera de ti, es complica-
do que se le dé la vuelta. 
–¿Le falta paciencia a Las Ventas? 
–Creo que es una plaza flexible a la hora de 
ver cómo está un torero, pero no es paciente, 
no aguanta mucho tiempo si no está bien. En 
Madrid son fundamentales los inicios de fae-
na a los toros; ahí marcas la entrega y la for-
ma de cómo quieres hacer las cosas. Lo decía 
mucho el maestro Antoñete y cada vez le doy 
más valor. 
–Cuando se entrena, ¿piensa en toda la tem-
porada o en San Isidro? 
–Me pasa al revés: a mí me gustaría mostrar-
me toda la temporada como estoy en Madrid. 
En los entrenamientos, sobre todo los que en-
trenamos solos y no tenemos ningún bande-
rillero que nos embista, pues me parece una 
putada poner a un hombre a embestirle a otro, 
hay que echarle mucha imaginación. En esa 

Alejandro Talavante, en 
el dormitorio de su 

cortijo extremeño
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